5 книг о подозрительных сделках

Сердце ангела
Уильям Хьортсберг
1978

«Сердце ангела» — книга, написанная довольно успешным голливудским сценаристом Уильямом Хьортсбергом в 1978 году, но ставшая известной только через девять лет — после экранизации. Ее главный герой — нью-йоркский частный детектив Гарри Ангел — оказывается замешан в дела подозрительного иностранца с неприятным именем Луи Сайфер и перевернутой пентаграммой на булавке галстука.

«Сердце ангела» балансирует на границе жанров: относить его к мистике как-то неудобно, считать триллером — слишком легко. Расхожая завязка и характерный антураж, казалось бы, переводят его в разряд бесхитростных книг в мягкой обложке — вроде тех, что продаются на вес в вокзальных киосках. Но есть нюансы: безупречно просчитанная композиция и выверенное до миллиметра построение мизансцен. Немного глумливый и до крайности грустный эпиграф из Софокла.

Однажды утром обыкновенный четырнадцатилетний мальчик заключает контракт с малознакомым человеком в клетчатом костюме: Тим Талер передаёт свой смех в полное распоряжение господина Треча, а тот, в порядке вознаграждения, заботится о том, чтобы Тим выигрывал любое пари — безо всяких ограничений. Следующие два года и двести страниц Тим Талер будет пытаться вернуть утраченное любой ценой.

Самая известная книга лауреата премии Андерсена и теоретика детской литературы Джеймса Крюса любима всеми не из-за расхожей морали или столь же расхожей вариации логического парадокса, не из-за внеклассных занятий по маркетингу и демонологии, а из-за вороха смешных и грустных деталей: например, переулка, пахнущего анисом и тмином, трамвая, летящего по воздуху, или хрустальной люстры, сверзившейся на голову зловещему Тречу — в самый разгар вызывания Астарота и Бегемота.

«Удивительная история Петера Шлемиля» — новелла о том, как простодушный обыватель по имени Петер обменял тень на бездонный кошель с червонцами, а после обнаружил, что жить без нее не так-то просто: нельзя ни пройтись франтом по бульвару в погожий солнечный день, ни погулять под луной с хорошенькой девушкой, ни представиться ее почтенным родителям.

Впрочем, после длительных скитаний герой все-таки обретает счастье: покупает семимильные сапоги и гуляет по миру, занимаясь научными исследованиями (интересно, что Шамиссо — участник кругосветного путешествия, а также автор трудов по зоологии и ботанике). Видимо, в этих же сапогах Шлемиль до сих пор скачет по чужим сочинениям приглашенным гостем — то у Гофмана в новелле о человеке, отдавшем зеркальное отражение, то у Захер-Мазоха в качестве аллегории влюбленного, а то и вовсе у Карла Маркса или Людвига Витгенштейна.

Доктор Фаустус
Томас Манн
1947

Как ясно из названия, «Доктор Фаустус» — одна из бесчисленных немецких вариаций на тему сделок с Мефистофелем, в соответствии с национальным характером чрезвычайно сумрачная и столь же добротная. Главный герой романа — одаренный композитор Адриан Леверкюн — обменивает душу на двадцать четыре года гениальности.

Эта история поведана нарочито простодушным рассказчиком: добрейший Серенус Цейтблом, друг Леверкюна, то изображает мемуариста, то становится агиографом, то колеблется — в самом ли деле происходит то, что происходит, или, может быть, это просто галлюцинации. Действительно, в «Докторе Фаустусе» до крайности двусмысленная инструментовка: сам черт не разберет, кто сейчас вступает в многоголосое повествование — адская скрипка или человеческий тленный голос, потусторонний визг или сбивчивая речь в горячечном бреду.

Холодное сердце
Вильгельм Гауф
1827

Выпускник Тюбингенского университета со степенью в философии и богословии  Вильгельм Гауф зарабатывал на жизнь, воспитывая детей барона фон Хёгеля. Для них и была написана большая часть его сказок. Действие «Холодного сердца» происходит в Шварцвальде — лесу, населенном плотогонами, стеклодувами и их потусторонними покровителями. Еще там живет бедный угольщик Петер Мунк, готовый на все, чтобы стать аккуратным, как стеклодув, буйным, как плотогон, а главное — богатым и беззаботным.

Хотя за двадцать четыре года жизни Гауф успел написать два больших романа, прежде всего он известен как сказочник. Потому что герои его сказок накрепко впечатываются в память: аист, дезориентировано бормочущий «муртубор» и «мурбурбур», старуха, достающая из корзины человечью голову, Петер Мунк, оторопело глядящий на ряд плотно закупоренных стеклянных банок, в каждой из которых бьется живое сердце.